談到“詩詞”，一般來說有兩個指向：一是傳統詩詞經典，如《詩經》、李杜詩、蘇辛詞等；二是五四以來的現當代詩詞創作，有時候特指當代（甚至是當下活躍著的）詩詞寫作者創造出來的新文本，后者常被稱為“當代詩詞”。習近平總書記在文化傳承發展座談會上指出：“要堅持守正創新，以守正創新的正氣和銳氣，賡續歷史文脈、譜寫當代華章?！弊鳛橐环N對傳統繼承頗多的文體，當代詩詞在面對新時代的新現實、新語境時，如何做到守正創新，以新的思想、新的技法來表達新經驗、新意象，譜寫新時代詩詞的新華章，成為了重要課題。在本期兩篇文章中，高昌著重探討當代詩詞創作中的思想革新問題，強調要“實現精神和格調上的脫胎換骨”；王悅笛偏重于從寫作技法的層面進行分析，他結合自己所熟悉的當下詩詞文本，探討如何在創作中實踐“活”和“切”的詩學。
——編者
實現精神和格調上的脫胎換骨
高昌
在今天這樣一個科技發達的大數據時代，模式化地排列幾首所謂的“詩詞”并不太難， 難的是怎么能把自由的呼吸、沸騰的體溫注入到詞句中去。
當代詩詞創作要有自己的存在價值，要與古往今來的詩詞作品并立，必須強化文化自 覺，實現精神和格調上的脫胎換骨。
21世紀詩詞新潮帶著虎虎生氣和勃勃生機，作為一種擋不住的美學力量澎湃而來，給文學百花園添加了更加豐富、更加新鮮的想象力和可能性。對于當代詩詞寫作者而言，傳統的詩詞經典是值得我們倍加珍惜的文化寶庫，需要我們不斷加以學習和借鑒。與此同時，新時代的新現實，需要我們在繼承傳統的同時，以革新精神進行新的詩詞創造，“以守正創新的正氣和銳氣，賡續歷史文脈、譜寫當代華章”。
字詞的使用，見出觀念的新舊
如果當代人真的把“妾”“奴”這類代稱，直接寫在抒情達意的詩詞作品中，則顯然是與強調思想解放和人格尊嚴的當代思潮相悖的。
當代詩詞寫作熱，是傳統詩體形式的回歸，但并不意味著五四時期已遭痛打的一些陳腐觀念可以沉渣重泛。周篤文老師曾經向我感嘆：“現在有的女詩人寫詩詞，還在用‘妾’自稱！”2019年，我曾看到一首“留守”題材的作品，其中寫道：“妾身最怕中秋夜，月向檐前分外明?！本彤敶娫~寫作而言，以“妾”自稱或者稱呼別的女性，都是值得反思的現象。
古人有不少用“妾”來作為女子謙稱的作品。比如唐代桃花夫人的《在紫霄夫人席上作》：“昔時訓子西河上，漢使經過問妾緣。自到仙山不知老，凡間喚作幾千年?！碧拼奘系摹妒鰬选罚骸安辉贡R郎年紀大，不怨盧郎官職卑。自恨妾身生較晚，不及盧郎年少時?！崩畎椎摹赌吧腺浢廊恕罚骸膀E馬驕行踏落花，垂鞭直拂五云車。美人一笑褰珠箔，遙指紅樓是妾家?！贝魇鍌惖摹犊椗~》：“鳳梭?？楖o無音，夢憶仙郎夜夜心。難得相逢容易別，銀河爭似妾愁深?！彼未鷩烙鸫鷶M的《閨中詞》：“良人西去擊狂胡，妾在閨中對影居。萬里長看天外月，一生空得夢中書?！边@些作品中的“妾”字都帶著特有的時代印記。
現代以來，當然也有用到這個“妾”字的作品，比如田遨的“青藍涂抹作生涯，唱本偷來屬妾家。欲扮女皇終不似，只應常扮賽金花?！笨娷鯇O的“眉山淺畫髻云梳，生小魚娃慣水居。妾自持篙郎系網，今朝準網罽花魚?！边@些作品都有特定的語言環境和表達需求，用的位置也都是很恰切的。但是如果當代人真的把“妾”“奴”這類代稱，直接寫在抒情達意的詩詞作品中，則顯然是與強調思想解放和人格尊嚴的當代思潮相悖的。
遺憾的是，當今一些詩詞作者并不認為這是在開歷史倒車，卻反而美其名曰“繼承傳統文化”。不錯，傳統文化的精華需要繼承，但其中的糟粕呢？
求正容變，彰顯時代氣息
唐詩宋詞的經典魅力和語言技巧，給我們今天的創作提供了豐富的滋養，但是其特有的時代氛圍迥異于今，不能砍削今天的韻腳去硬穿唐詩宋詞的鞋子。
近來有一種觀點，說是五四以來，傳統文化出現了斷層。當年反對白話文的林琴南、章士釗、吳宓等，被一些人捧為文化英雄式的人物。不錯，過去對他們的評價或許不夠客觀、全面，我們需要修正，需要結合新的語境給予中肯的評價。但是，我們不能借此來全盤質疑新文化運動。五四時代的文化主張有其內在的歷史邏輯。我們今天回看五四，回看我們的傳統文化，需要有一種當代性與歷史性相結合的眼光，看到其中的復雜性。文化的發展和進步，伴隨著繼承的過程，也伴隨著揚棄的過程。古典文化中確實有值得繼承的精華，但也不應忽視其中消極因素的影響，我們需要結合新時代的語境進行繼承和發展。
晚清民國詩詞研究，目前似有顯學之勢。當年主張“不墨守盛唐”“不專宗盛唐”而尊崇“三元”（上元開元，中元元和，下元元祐）的舊體詩人，也重新得到很多學人的關注。我陸續讀了這一時期幾位詩壇名家的作品，覺得他們確實都有自己的色彩和光輝，也有耐人回味之處，但是也感覺其中的門戶意識和圈子意識過強。他們“風氣相囿，結為宗派，類似封建節度”，一方面過分強調學習古人，偏重師承和借鑒，另一方面又喜歡纖靡委隨，拉幫結伙。這一撥詩人也批評別的詩人“蓄積貧薄”“非其人而為是言，非其時而為是言”，但對照他們自己的創作實踐，卻也存在類似的問題。
所謂“合學人詩人之詩二而一之”的主張，發展到極致就是“無一字一句不自讀書創獲”。重回五四起點衡量，這一批詩人當年“標舉一二家以自張其壁壘，師古而不能馭古”所留下的歷史教訓，也是頗值得反思的。林琴南諷刺他們：“搜取枯瘠無華者，用以矜其識力，張其壇坫?！绷指着u他們：“沾沾自喜，以為得古人之真?！苯袢沼^二林之論，仍覺其中是有一定道理的。當年面對時代大變局，很多舊體詩人還躲在書齋一隅優哉游哉地吟風弄月，自矜于“來作神州袖手人”。這些詩界大佬們孜孜不倦地在死文字里繞圈子，脫離時代風云，最后只剩下個枯枝敗葉般的文字窠臼。當然，我們也不能否認，其中也有很多先知先覺者，他們以舊瓶裝新酒，抒發對時代和社會的敏銳觀察，與新詩作者一起開拓詩歌的新疆域。
詩言志是中華詩詞的最基本的理論基礎。詩貴獨出機杼，抒寫心聲。格律形式雖然是祖傳的，但是思想和情感卻絕不能簡單地復制粘貼。每個時代都有每個時代的氣象和心聲。唐詩宋詞的經典魅力和語言技巧，給我們今天的創作提供了豐富的滋養，但是其特有的時代氛圍迥異于今，不能砍削今天的韻腳去硬穿唐詩宋詞的鞋子。在今天這樣一個科技發達的大數據時代，模式化地排列幾首所謂的“詩詞”并不太難，難的是怎么能把自由的呼吸、沸騰的體溫注入到詞句中去。袁枚在《隨園詩話》中說：“抱韓、杜以凌人，而粗腳笨手者，謂之權門托足。仿王、孟以矜高，而半吞半吐者，謂之貧賤驕人。開口言盛唐及好用古人韻者，謂之木偶演戲。故意走宋人冷徑者，謂之乞兒搬家。好疊韻、次韻，刺刺不休者，謂之村婆絮談。一字一句，自注來歷者，謂之骨董開店?！贝搜砸会樢娧?，果然妙論。詩詞寫作要吸納傳統，也要檢驗傳統；要固守本根、不忘初心，也要知古倡今、求正容變，從而革故鼎新、包容互鑒，在前人腳印終止的地方繼續向前探索和開拓。
創造一片不同尋常的風景
《滄浪詩話》說：“學詩先除五俗：一曰俗體，二曰俗意，三曰俗句，四曰俗字，五曰俗韻?！蔽蚁?，還有一俗須摒除，就是“俗氣”——骨子里的。
詩詞創作講究自然，強調當行本色。前人說過：“本色者，所以保全天趣者也。故夷光之姿必不肯污以脂粉；藍田之玉，又何必飾以丹漆？此本色之所以可貴也?！币晃赌喙哦荒芑诺脑娙?，做的就是藍田玉上飾丹漆的事情。我們需要辯證把握苦吟推敲和當行本色之間的辯證關系。唐代詩人盧延讓說過，“吟安一個字，捻斷數莖須”。這種嚴肅認真的創作態度，毫無疑問是值得推崇的。詩詞創作者能夠沉下心來，認認真真地打磨，才更容易出好的作品。但是，我們也要注意，好的作品可能是推敲而來，看起來卻渾然天成，毫無雕琢的痕跡。這里面涉及復雜的創作辯證法。對于具體的寫作者而言，創作的過程和方法重要，但創作的結果更重要。寫作的過程即使被描寫得再苦再累再感人，但最終卻沒有寫出好詩，也只能一切歸零。寫出好作品，始終是最關鍵的。
現代人寫詩詞，沒有科舉壓力，也沒有行卷風習。一瀉情懷，四起吟聲，原以為“血統論”早就沒有市場了，不料卻仍然不時碰到標榜家世、攀附師承、拉扯朋社的鮮活例證，無可奈何，只好當作小品來看?！稖胬嗽娫挕氛f：“學詩先除五俗：一曰俗體，二曰俗意，三曰俗句，四曰俗字，五曰俗韻?！蔽蚁?，還有一俗須摒除，就是“俗氣”——骨子里的。當代詩詞從復蘇到振興再到繁榮，離不開獨立人格和自由氣韻，離不開時代思想的激揚和現代精神的滋養。五四精神不滅，科學與民主的圣火不熄，自由解放和光明新生的追求永不過時。在當下的詩詞熱中，冷靜思考一下百年來詩詞發展的經驗和教訓，也是一種必要的文化反省和歷史反思。
當代詩詞要有自己的存在價值，要與古往今來的詩詞作品并立，那么重要的一點就是要在重淬五四圣火之中實現文學自覺，實現精神和格調上的脫胎換骨。瑞士學者榮格曾提出一種“原型”理論，說是前人作品中的情感“原型”和藝術“母題”，對后世文人有著“籠罩性的滲透”。這是一種需要正視的現象，比如“蒹葭蒼蒼，白露為霜”的意象，千百年來就在歷代詩人的作品中顯性或隱性地流轉。但是一個劃時代的大詩人，總會有勇氣和才氣突破這種沿襲，走一條不同尋常的路，創造一片不同尋常的風景。評論詩詞的高低，還是要強調原創性和自我發現。這是檢驗詩藝的一塊試金石。
這需要詩詞寫作者有深厚的積累、銳利的目光、寬廣的胸懷，保持思想的鋒芒和對詩藝的探究。
（作者系《中華詩詞》主編、《中國文藝報》理論部主任）
原載2023年7月24日《文藝報》